Tag Archives: 魔都

再見,魔都。

離開上海的前一天,約了朋友去武康路喝咖啡。

DSC06372

喝咖啡,對於一些人,其實意境勝於味道。童年記憶,上海家裡訪客絡繹,客廳總是充滿笑聲和飄著咖啡香。記得有次,一羣人簇擁著個女人,前前後後包圍,像是保護要人般,湧進家來。而那個女人則掩著臉低著頭。關上門,大家馬上散開,笑開懷。那女人的樣子我已經不記得。後來才知道,那是陳沖,當時的影后。老媽睜大眼睛:你還記得? 我,記得那情境,不記得她樣子。

從小覺得,喝咖啡是大人的象徵,喝茶是老人的標誌。喜歡老人家優雅地揭開杯蓋,輕輕搖頭吹著茶水,也吹開浮面的零星茶葉,然後啜一口。這是我小時候最喜歡模仿的經典動作。於是喝茶,就是優雅的老人;喝咖啡,就是風華正茂的有型年輕人的想法根深蒂固。而咖啡味道到底好不好,反而其次。更重要,那只是一種姿態和象徵。武康路,也是一種生活姿態的展現。據說最好吃的法國麵包店開在那裡。在外面走過,已經撲鼻香。但究竟有多好吃,誰說得準呢?反正,開在那裡,那格局,那樣子,應該,就是,很好吃。

DSC06375DSC06377

 

事先做了功課,決定拜訪的cafe,人滿為患,幾乎找不到座位。勉強在水吧旁邊擠下,喝杯咖啡。餐牌沒有中文,店員也是金髮白人。這裡究竟是哪裡?

DSC06389DSC06394

和朋友隨便聊。這朋友,是個忘年之交。最近生活起伏遭受了巨變,是我始料不及。心嘆息之餘,嘴裡要送出正能量。旁邊的女孩,和閨蜜細語,手邊放著MacBook和iPhone。這樣一個下午,看著窗外風景。這天,居然下起雨,伴著梧桐淅瀝。或許,這就是整個旅程,我一直想要看的一幅畫面。

DSC06398

但再怎麼思索,上海,於我,只是零碎但深刻的童年片段。在這裡,依然能找到舊時痕跡,但骨子裡改造了的美人,總有些不對味。最終我明白,申城也好,魔都也好,上海,最後只是印在我護照出生地上的一個名詞。

[一直想要完結卻一直不知道該如何結束的一篇]

魔都之在稅局遇上新疆男

老媽剛從陽光與海灘的天堂澳洲回來,在陰冷的香港呆不夠二十四小時,又向另一個更冷出發 - 上海。對於在魔都土生土長的老媽,上海除了可以重拾童年回憶和老友共聚細說當年之外,就真沒甚麼好去的。

再次出發,只為把物業成交收到的金額匯出海外。是,現在你可以光明正大把物業買賣得來的資金轉出,不需要再像以前般,找黑市找朋友。據說是新政策,只要你去稅務局備案,以及所有文件齊全被銀行接納,就可以「輕鬆」轉帳海外。


去稅局的前一晚,如臨大敵。對著銀行給我們的清單,準備文件。媽媽一張一張看,我一張一張對。打算第二天稅務局門一開,我們就殺進去。第二天一早,潮阿姨把我們送到稅局門口。我們捧著文件衝進去,一條短短的隊伍已經在眼前排開。幸好來得早,隊伍只是在機器前排拿籌碼。很快拿到籌碼,媽媽坐下,我去填表格。然後不消五分鐘就輪到我們。走到櫃檯,一位長得像新疆人的男士,接收我們的文件。一張張對著檢查,然後轉頭跟我說,這裡填錯了,那裡要改。我連連點頭,對不起,好好好。最後,以為大功告成時,他問我:U盤呢?

我以為我聽錯。U盤?甚麼U盤?清單沒寫呀?我老媽聽不懂,一直問我漏了甚麼? 我問:為甚麼要U盤?

哦,那是因為,你要上網下載表格填好,基本上跟這張手填的差不多,然後存在U盤裡,帶過來給我,我再放進我的電腦打印出來,才可以完成今天的整個程序。

XYZ#&#>>S&!LE!!!! 我心裡暗罵,這有甚麼特殊意義嗎?然後微笑說:我沒有U盤,也沒有電腦可以上網填表格。我們明天要回香港,請問怎麼辦?

新疆男看我一眼,繼續對著他的電腦說:你回去弄個U盤來,這裡二樓有電腦可以借用。上面有工作人員會幫你。做完再來找我。哦,另外,這些合約和證明全部要影印!

附近有賣U盤嗎?

不知道。影印走那邊!他指著一個走廊。

那我們回來,需要再拿號碼排隊嗎?老媽腦筋快。

不用,直接找我就好!新疆男還算客氣。

我努力記下他的名字,以便回來找他。同時和老媽兵分兩路,她去把整份厚如招標書的合約拿去影印,我去找U盤!冒著雨衝出門口,看到閘口門衛我就嚷:請問哪裡買U盤?

甚麼U盤?不懂。門衛伯伯冷冷道。

看見街角有便利店,跑進去試運氣,沒有。看見地產代理店,靈機一動,地產代理店有電腦說不定就有啦,面皮厚著問他們借或私下買吧?店裡面除了地產代理,居然坐著個公安在喝茶。他聽我說完,就笑:稅局用嗎?我點頭,是是是!

稅局門外那家手機店就有啦!不知道稅局的哪個親戚開的吶!哈哈哈!公安竊竊笑聲從我背後追來,我急步跑去找手機店。

手機店!跑回去再仔細看看,一家小得如電話亭的店舖,在稅局旁邊不遠處靜靜開著。如果真是稅局裡某人親戚開的,那新疆男和門衛一定心裡懷恨。不然為甚麼不知道呢?

裡面昏暗沒有燈:請問有U盤嗎?

有!飛出一盒USB手指在櫃檯。8GB,40元!16GB,70元!

看我猶豫不決:小姐,你用來幹嘛?

稅局備案。

稅局備案?那就8GB夠啦。所有人都在這買。沒錯啦!

所有人? ! 好,跑回稅局衝上二樓,找電腦開始操作。有個好心的工作人員在旁邊指手畫腳。按這個,點那裡,填好,儲存就行。他看我會用電腦,自己無用武之地,就走開跟同事聊天。講的是樓價。我無心多聽,做完便飛出門衝下樓,正好碰到老媽影印完畢。大家都任務完成,去找新疆男!

一邊走老媽一邊說:剛才影印碰到個神經病!老頭子一直罵我,問我為甚麼影印這麼多?是不是家裡的東西全拿來這裡盜用國家資源!

罵你,誰罵你?你罵回他嗎?

沒有,我跟他說,你去報警吧!哈哈哈!老媽居然不生氣。

我們一邊哈哈一邊回去找新疆男,覺得事情就快完結。然後,發現,新疆男,不見了。他,不在座位!晴天霹靂!你最不想發生的事,往往就會發生。唉,笑臉問旁邊的人,回答:走開了,你們等等。

我們坐下等著,老媽不放心又去取號碼以防萬一。接著又走去問人,幸好記得他的名字,能說出誰誰誰。他們又回:休息室沒人,抽煙區沒人,現在幫你打電話找。別急!等等!

坐著,再等。看著手中號碼,可能要再等一個小時。這個不是問題,問題是換一個人,是否一切又要重新再來?唉。老媽急得走來走去,朝著工作區不斷認人,指著一個一個男子,轉頭問我:剛才是這個嗎?是那個嗎?

我搖頭:不是不是。那人長得有點維吾爾族。你別急,過來坐。

我個性比我媽篤定,總是淡定有錢剩的樣子,心裡卻急得罵髒話。望穿秋水,終於看見熟悉的新疆臉,悠悠地走來,手上拿著紙巾在擦手。明顯剛辦完大事,被同事電話催促出來,臉色不好看。我心想,完蛋了!

對不起對不起對不起對不起對不起對不起……

新疆男打斷我:U盤?

哦,這裡。把東西全部呈上。加一個笑臉。

新疆男接過再次檢查文件,把手指插上電腦,檢閱檔案。指著我粗心打錯的地方校正,幫我一一改過。而我卻一直在看他的手是否已經抹乾。(處女座。抓狂吧!)

銀行帳號名字再確認一次,因為不能更改,也不能出錯。不然你錢轉不出去還要再來一次。新疆男再次提醒我們,嘴角帶著笑意。

老媽看他好像沒生氣,又問了一些關於境外人士匯錢往海外的問題。說到最後,他嘆氣:唉,女士,錢能匯出去就趕快辦吧!政策的事,你也知道,變幻無常。這個新政策,誰知道哪天又改?趁現在能做,就做了安心。

我們俯身感謝他的肺腑之言。一個上午終於完成稅務局備案的工作。結束?Not yet!下一站,銀行。

這沒完沒了的地方,制度不完善,資訊不清楚,辦事往往一波三折。跑銀行還是跑了個空,所以促成老媽過完年要再飛上海。雖說如此,比起房產交易中心的哄鬧,稅務局明顯有秩序和安靜得多。如果房產交易中心如菜市場,那麼稅務局應該是比較有條理的家樂福。可惜,我對家樂福沒有感覺,只愛武康路的麵包咖啡。對於35歲才離開上海的老媽,魔都對她來說,是那些年。魚市場和家樂福,都是無奈。武康路咖啡,她也沒興趣。說到底,現在的紙醉金迷風花雪月,跟她沒甚關係。

那麼,對於我,魔都,又算是甚麼?

《待續》

再訪魔都之我愛上海粗口

跟著一羣大媽,沸沸揚揚,步下飛機。我和媽媽走在自動電梯,這輸送帶把我們推前得更快。耳前耳後,傳來熟悉的方言。整個T2,還是很新很乾淨。跟三年半前的時候,一樣。

拿到行李拖著走出接機大廳,眼前景象陌生,心想,我的記憶衰退還真有那麼嚴重嗎?媽媽的好友冒著週五晚塞車塞到下世紀的可能,還是帶著司機來接。我們感動流涕。

跳上白色buick七人座,車子啟動,在交錯蜿蜒的高速公路,燈光迷濛,縱橫馳聘左右換線的加速減速感,提醒我:歡迎來(回)到上海。

DSC06289

我下意識地檢查一下剛才一上車就扣上的安全帶,確認沒有鬆脫。然後閉目,安靜聆聽媽媽和她好友的寒暄對話。

「下週要趕回台灣投票嗎?」老媽問。

「不回去了。」大叔回答。哦,這倒是比較少有的,我們認識的台灣人,大都很熱血地為了投票而趕回家鄉。大叔居然那麼另類。

「是因為知道蔡英文一定贏嗎?」我忍不住搭腔。

「也不是。活到我們這歲數,有的時候,就覺得,這東西,十年河東十年河西,老百姓也就那麼一粒沙,這麼過了。好的,壞的,也大都是事後孔明。小生活小日子,遇到的也就是個時勢。遇不到的,也就是個命。」說得好像完全平行時空。我噤聲無語。我們大部分的人,不都是活脫脫地平行時空嗎?看得見聽得見但好像跟我們沒關係,因為在另一個時空。還是如看著電影,雖然有感,但總覺得只要走出戲院,就能擺脫?

「你在上海也要快二十年了吧?」老媽追上。

「是哦。看著這城市變遷。過些年,也要退休了。」大叔背著我們,好像在跟自己說。

上海,這座城市,對我來說,總似乎百感交集莫名感動,但苦苦思索想來想去也只得個空虛,說不出的惆悵。童年的回憶,跟眼前這影像,根本搭不上邊。就算某些舊區舊街舊物還保舊貌,骨子裡,對於我,就是不一樣。從裡到外都整了容的美人,那靈魂,還一樣嗎?

車子一路頭文字D,過了盧浦大橋後忽然像便秘的大腸。每天這樣,很難不瘋癲吧?

看著窗外。你問我,上海美嗎?

很美!梧桐樹街道,古老歐式建築,小資情調,加上方言的吵雜。就是因為這些,還能認出,這是我出生住過十一年的地方。新的商業區,高樓林立,咖啡館餐廳酒吧商場,整個香港搬了過來似的,時代廣場,K11,IFC,連名字都一樣,內籠甚至比香港的還好。但,總有些詭異。

我,看著手機。掙扎著要不要漫遊。漫遊日費,無限上網,重點是可以上Facebook,instagram,LINE,任何國內被屏蔽的網站。不漫遊,周圍都有wifi,能夠節省些盤川。唉,真是煩!

但,如果生活,只剩下微信,那其實有沒有wifi也沒分別。只差whatsapp跟老公報平安而已。既然老媽在,可以hotspot熱點分享。那這日費應該還算值得。所以,只要有漫遊,依然能跟外界緊貼。當然,還有VPN。

到達威海路的公寓(被荒廢的住宅),感謝大叔百忙抽空來接機(他還要趕飯局),道別。然後上去拿些上次老媽留在那裡的行李。因為老媽說,我這個嬌生慣養的小姐,天寒地凍,住不了這種年久失修的地方。所以我天大面子,可以去她好朋友家住。而這位好朋友還會親自,在交通這樣困頓的情境下,駕車來接我們。再次感動流涕。

嘿,她說我嬌生慣養,但她好像就是那個把我嬌生慣養的主謀。這情況,該是溫情點還是搞笑點呢?

「所以今晚,我們到底是住哪裡?你的好朋友好像有幾個住處。」我忍不住問,自己連自己住哪裡都沒搞懂就出發的旅行,還真的是第一次。

「新華路吧!你好煩,人家總會安排好。擔心甚麼?」老媽邊整理行李邊沒好氣地答我。我好煩?我不過問了一次,好吧,我很煩。

新華路。有一整排梧桐樹,非常壯觀美麗的街道。(當然不是只有新華路才有這樣的壯觀)據說一直是很多文人作家藝術家的居住地。在以前,只要你說你住新華路,好像馬上氣質就會加分。不知道現在是否還有這樣的偏見。但我當下,突然也覺得自己有些仙氣。

新華路。好呀!總比廚房廁所的磚塊都掉了一大片的公寓好吧?雖然威海路的公寓,就在上海大劇院後面,絕好的地段。老媽兒時居住的區域,所以她每次來到這裡,就興奮無比,叨叨不休,懷緬過去。因為我沒有相等記憶,所以沒有相等雀躍。我,還是覺得新華路,比較仙。

「Hello,hello,快些上車。走,我們吃飯去!」老媽好友的車停在樓下,聲音已經從車裡飛出來。

「謝謝Aunty來接我們呀,打擾你了。」我禮貌招呼。

「謝謝你呀!真的不好意思,不好意思呀!你知道,我為我這女兒。」老媽也補上,還要點我名。

「哎呀,客氣甚麼!別囉嗦。我們去吃飯。餓死了!你媽好煩哦!」Aunty很新潮地穿著馬褲皮衣,個性爽朗,講話很江湖兒女的感覺。

車子一轉彎開出馬路,一個急剎車。我還沒搞懂甚麼狀況,就聽到Aunty破口大罵,一堆上海粗口,問候那個她認為不會開車的瞎子。然後一踩油門,車子又飛了出去。問題是,她這樣罵,只有我跟老媽聽得一清二楚。那個被罵的人,其實應該根本聽不到吧?

久違的上海粗口,從潮阿姨嘴裡聽到,不知道為何,如此親切兼喜感十足。

看著眼前寬闊的馬路,頭頂交錯的高速公路,底下透著暗藍的燈光,射在無數看不懂混亂的交通指示路牌,我,不禁大笑起來。

DSC06291DSC06292

 

%d 位部落客按了讚: